• 未分类

虽说革命不是请客吃饭 但是想做朋友就得经常吃饭

1902年,罗伯特.法尔肯.史考特在南极洲搭乘“发现号”远征途中,远征队为了庆祝冬至,也就是一年中白日最短、夜晚最长的那天,准备了一顿盛宴。他们带了大量的粮食上船,其中有45只羊被宰杀、挂在索具上,冷冻在酷寒的天气中直到飨宴开始。严寒、黑暗和孤立的状态都暂时被忘却了。“有了这顿晚餐,”史考特写道,“我们一致同意,在南极区的这些日子都值得了。”

JOAKIM ESKILDSEN

分享食物一直都是人类历史的一部分。以色列特拉维夫附近的凯塞姆洞穴中有一个30万年前的炉床,上面还留着古人准备餐点的证据;这是目前已发现最古老的炉床,昔日的用餐者就聚集在这里一起进食。也有人曾在维苏威火山的火山灰中找到一个上面有分切记号、烘烤之初就是为了让人分食的圆形面包。

“聚会擘饼”(分饼而食的意思)这句在《圣经》中屡次出现、有数千年历史的用语,表达了共进一餐能够缔结关系、消弭愤怒和激起欢笑的力量。孩童会用泥巴做饼、玩扮家家酒、和朋友交换零食,模仿大人的用餐规矩。

打从很小的时候,我们就会在庆祝生日时吃甜食,此后,食物与爱的连结会持续一辈子——在某些信仰体系中甚至会持续到死后。在包括华人社会在内的许多文化中,生者会在坟上摆放美食佳肴,让亡者知道他们没有被遗忘。即使是在日子艰困的时候,宴乐的欲望也依然存在。

在墨西哥的密尔帕阿尔塔,虔诚的教徒一起进食、祷告、参与宗教仪式,生命因此而充实圆满。

多年来,墨西哥密尔帕阿尔塔的居民每年都会在耶诞节前准备一顿大餐,份量之多会令人觉得彷佛要靠奇迹才能完成。他们要在不到一周的时间内从无到有做出6万个塔玛玉米粽和1万9000公升的热巧克力,这个份量用来招待数千名前来大快朵颐的食客刚好,不多也不少。

要喂饱这么多人可不容易。“事情多到永远做不完,”薇吉妮亚.梅萨.托雷斯断然说道,彷佛在暗示她没时间聊天。她身穿白色凸纹上衣,看起来俐落又沉着。她丈夫费尔明.拉罗.希曼尼兹和她一起站在他们家的露台上,身上穿着整洁的白色马球衫和灰色背心。薇吉妮亚和费尔明是大总管,被挑选出来负责筹备95公里外的查尔马圣堂一年一度的朝圣活动。他们等了14年才等到这个神圣的任务。

这场盛宴称为La Rejunta,意思是“集会”,透过这种方式让群众对朝圣之行有所期待;朝圣进行时,大约2万名来自密尔帕阿尔塔的男女老少走过山区,来到古老的神圣洞穴,洞穴中供奉着一尊真人大小、颜色已变黑的耶稣塑像,也就是“查尔马之主”。

在西班牙征服者到来前,这里的人崇拜的是拥有魔力的本地神祇。天主教传教士到访后,这尊耶稣塑像凭空出现,被宣告为神迹,查尔马也成了墨西哥各地罗马天主教徒的信仰圣地之一。来自密尔帕阿尔塔的朝圣者于1月3日展开前往查尔马的徒步之旅,而“集会”飨宴就是对每一个为这个活动贡献金钱、物品或时间的人丰盛的回馈。

薇吉妮亚正前往地方政府办公室领取圣像游行的许可证,圣像会在周日送达他们家。费尔明则开着他的黑色小卡车到乡间寻找干燥的彩色印第安玉米,好磨粉做成玉米浆;这是一种以玉米为基底,加上巧克力、肉桂和香草的季节性饮料,对墨西哥人而言是怀旧的滋味。集会的每个步骤都是一种仪式。活动举行的一年之前,男人会进入森林中搜集木头,之后将木头在大总管家附近高高堆起,让它们完全风干,以备在户外烹饪时使用。集会需要的玉米、肉和蔬菜等食材大多由当地农民生产,绝不能使用速食半成品或在烹调过程中偷懒。食物在密尔帕阿尔塔的生活中非常重要,不论是回馈劳务、分享爱或更新信仰,都要透过食物。在这个城镇全心投入集会的日子里,穷人也会感到富有,而生活中遭遇的所有伤痛与羞辱,在这个慷慨的世界中都被遗忘了。

密尔帕阿尔塔是“高地上的玉米田”之意,而这里从西班牙人还未抵达以前就与农业密不可分。在1930年代以前,玉米一直是此地的主要作物,后来农民