标签：马德里

陈丹燕：巴斯克的无名咖啡馆

我从马德里一路北上，去西班牙苍翠多雨的北方海岸线旅行。公路上的光景日益地斑驳和阴沉下来，乡村带有美丽鸟巢的天主教堂也一座比一座老旧，有些干脆破旧得只剩下一面完整的墙。穿着黑衣的老人，坐在那里一动不动…

午饭以后的一段时间，走在马德里起起伏伏的老城马路上，就看到家家店铺关门，户户人家的木头百页窗哗哗地降下来遮住大窗子，这才知道，原来中午西班牙人要有这样正式的午休，很快地，街上就只有太阳散步了。要是不见…