傍晚坐在夕阳余晖斜照的香榭丽大道旁边露天咖啡座中，看往来的行人，是一种享受；但还没有雨天坐在玻璃咖啡座里看雨中的行人来得有趣。
我几次到巴黎都碰上落雨。因我去的时候多半在早春，巴黎刚刚由寒冬中甦醒过来，地上该绿的地方都已经抽芽了，但大部分的树枝都还像掉毛的公鸡，显得秃秃的。只有沿着巴黎铁塔向两边延伸出去的公园里，可以看到早开的红得泼辣辣的大片郁金香，在向游人们强调着巴黎的春天。但一场冷雨浇下来，人们都赶忙将脖子缩进衣领里，弓着身子找临时可以避雨的地方，呆呆地等上一阵子。但也有不少巴黎人泰然自若地在雨中漫步，既不撑雨伞，也不着雨衣，好像下雨与他丝毫没有关系。这种风景，最是耐看。虽然我自己缺乏这样的勇气，但却极为欣赏在雨中漫步的那种洒脱的风致。
其实我也在巴黎淋过雨。某日到白色大教堂去，在踏上第一层石阶时，便开始落雨，我努力爬了十几分钟的阶梯，才到达大教堂的广场上，已全身湿透成落汤鸡。但居高临下看烟雨中的巴黎，一片白茫茫的调子，好美。走进大教堂，淡黄色的灯光下，正在举行弥撒，低沉的吟咏与教堂外的骤雨组成最佳的和声，我阖上双眼，沐浴透过彩色玻璃窗的温暖，连我这位佛教徒都能感受空气中愉悦的神灵。
在我的印象里，巴黎的铁塔与塞纳河畔的铜像从来没有干过。有一次我将风衣顶在头上，沿塞纳河桥上走了很长的一段距离，看冷雨由长满了绿色铜锈的雕像两颊上流下来，宛似在哭泣，泪水再流进河中，滚滚地逝去，颇能刻化出一幅萧邦哀伤的叙事调。而在雨中看巍峨的王宫旧第，特别容易触动历史的创痕，让你无端地惆怅上半天。巴黎整齐古典的建筑，在雨中欣赏更有股朦胧的版画美，罗丹的“沉思者”雕像，在冷雨中冥思的表情，最能使你感染上典型的巴黎式的抑郁。
我曾经两度被赶进街旁的店里去避雨，一次走进一间书店，无意中发现了一本印得极美的诗集，我读不懂法文的诗句，但它精美的纸张与封面设计都诱使我买下来，摆在书架上，作为一种装饰。又有一次我走进一间花店，里面的花美极了，使得狭小的店面像一间水彩画的展览室，我一盆盆地仔细鉴赏，等雨停出门之际，因受不了店员炙热的目光，只好买了一朵小蓝花。刚巧有一个小女孩，由街对面走过来，我顺手插在她的衣襟上，博得她粲然一笑。那一朵仍留着露珠的小花，相当适合她天真无邪的笑容。
坐在咖啡座里，啜着香醇的咖啡，看行人由冷雨中悠闲地走过，应是巴黎街头最美的插画。偶尔你会看到一两片叶子落在行人的发上或肩上，但他们绝不会去拂落它，那似乎说明了法兰西文化浪漫的步调。
来源：自由时报
撰稿：温婉婷